“别动。”伍六一的命令简洁有力，“让你歇会儿就歇会儿。”

史今无奈，只能维持着这个别扭又带着点依赖的姿势。他闷闷的声音从伍六一肩头传来：“可这不一样！在七连，他能更快成长，能发挥最大的价值！在五班…”

“在五班怎么了？”伍六一打断他，声音依旧平稳，“班长，你不觉得…许三多跟连长，其实很像吗？”

这句话像一颗小石子投入平静的湖面，在史今混乱的思绪里激起一圈涟漪。他猛地抬起头，这次伍六一没有阻拦。史今的眼睛里充满了难以置信的愕然，他像不认识似的盯着伍六一那张线条刚硬的脸：“像？跟连长？六一，你…你没发烧吧？” 这简直是天方夜谭！一个是天之骄子，将门虎子，脾气火爆的尖刀连连长；一个是沉默寡言，甚至有点木讷的新兵蛋子，他们俩…像？

伍六一迎着他疑惑的目光，眼神却异常清明。他仿佛穿透了那些表面的差异，看到了某种更本质的东西。

“嗯，像。”伍六一肯定地点点头，目光越过史今，仿佛穿透了墙壁，看到了会议室里那个固执的新兵，也看到了当年那个同样做出惊人选择的年轻高城，“他们都…选择最难的那条路去走。”

伍六一的声音不高，却字字清晰，敲打在史今的心上。

“连长当年放着舒服的机关不去，非要来基层带兵，挑最硬的骨头啃，带最难带的连队，走的不就是最难的路？”

“许三多今天，放着唾手可得的钢七连不去，偏要去那个鸟不拉屎、几乎被人遗忘的五班，他图的什么？不就是心里认准了那条最难走、也最没人愿意走的路吗？”

伍六一的语气带着一种洞察的锐利：“指导员刚才不是说了吗？许三多问的是‘作为一个兵的坚守’，问的是我们都没有的。他认准了‘不抛弃不放弃’就该是钉死的理儿，哪怕是对五班那样的地方。他…是在用最笨的法子，走一条最直的路，一条别人眼里傻透顶、他却觉得非走不可的路。这不就跟连长当年那股子‘明知山有虎，偏向虎山行’的倔劲儿一样吗？”

史今彻底怔住了。

他张了张嘴，却发现自己一个字也反驳不出来。伍六一的话像一把钥匙，猝不及防地捅开了他思维里某个一直没打开的锁。他脑海里飞快地闪过许三多那双平静执拗的眼睛，闪过他整理笔记时微微颤抖却异常坚定的手，再闪过当年高城放弃坦途、一头扎进基层连队时那股子不顾一切的狠劲……

“很像吗…？”史今喃喃地重复着伍六一的话，眼神里的迷茫并未完全散去，却多了一种被强烈冲击后的震动和深思。这个突如其来的、看似荒谬的类比，像一道强光，骤然照亮了他理解许三多这个决定的某个全新角度。他靠在墙上，目光失焦地望着虚空，陷入了更深的、却不再仅仅是困惑的思索之中。

伍六一见状，不再多言。他只是默默地站在史今身边，像一堵沉默可靠的墙，陪着他消化这个冲击性的认知。走廊里只剩下远处隐约的操练声，和他们两人沉重的呼吸。空气，更热了。