回到自己那间四人宿舍，同班的几个兵刚洗漱完，正躺在床上侃大山。看到伍六一进来，刚想打招呼，就被他那张黑得能滴出墨汁的脸和浑身低气压给堵了回去。

伍六一一声不吭，径直走到自己床边，把塞在衣服里的书“啪”地甩在枕头底下，然后抓起脸盆毛巾，又一阵风似的冲向了水房。 水房里空无一人。惨白的灯光下，一排排水泥砌的盥洗池闪着冰冷的光。

伍六一拧开水龙头，冰冷刺骨的自来水哗哗流下。他掬起一捧水，狠狠地泼在自己脸上。刺骨的寒意让他混乱的大脑稍微清醒了一瞬。

他抬起头，布满水珠的脸映在墙上一面蒙着水汽、有些模糊的旧镜子里。 镜子里的人眼神凶狠，带着一种困兽般的焦躁，嘴唇紧抿，下颌线绷得像铁块。

史今死死回抱他时那种几乎窒息的力度、滚烫的体温和颈窝间湿漉漉的感觉（分不清是汗还是泪）仿佛还烙印在身上。

“操！”伍六一对着镜子里的自己低吼一声，一拳砸在冰冷的水泥池壁上，指骨传来钝痛。 他猛地甩了甩头，像是要把那些混乱的触感甩出去。

他拧小了水流，双手撑在池沿，盯着镜子里的自己，眼神变幻不定。最终，一种近乎偏执的、属于军人的狠劲浮了上来。学！不就是学吗？！不就是说话吗？！

他深吸一口气，对着镜子，极其僵硬地、尝试着…动了动嘴角。那表情扭曲、怪异，像是在跟面部肌肉较劲，完全不是平日里训人时那种自然流畅的凶悍。

“史…”他尝试发出一个音节，声音干涩得像砂纸摩擦。他想说点什么，比如“别憋着”，或者“有我呢”，但话到嘴边却觉得无比别扭肉麻，根本说不出口。

镜子里的表情变得更加懊恼和挫败。 一股强烈的烦躁感瞬间淹没了他。他猛地低下头，把整颗脑袋都埋进了盛满冷水的脸盆里！刺骨的寒意瞬间包裹了头颅，让他激灵灵打了个冷战，翻腾的思绪和莫名的燥热似乎都被这冰水强行压了下去。

他在水里憋了足足半分钟，直到肺部传来灼烧般的抗议，才猛地抬起头，水珠顺着头发和脸颊疯狂滴落，大口大口地喘着粗气，眼神却比刚才清明了一些，只剩下一种跟难题死磕到底的倔强。 他胡乱地用毛巾擦了把脸，水都没拧干，湿漉漉地搭在脖子上。