成才像是泄了气的皮球，肩膀塌了下来，长长地叹了口气，一直紧锁的眉头终于舒展开来，语气里带着一种认命般的无奈，又恢复了那种熟悉的、带着点嫌弃又离不开的腔调：“行了行了，我信你了，你就是许三多那个呆子，如假包换。”

许三多脸上的笑容彻底绽开，变得明朗而轻松，他随手从身旁拔起一根枯黄的草茎，放在手里轻轻晃动着，语气带着点小小的得意：“本来就是我啊。”

带着草籽清香的风，自由地从小山坡上吹过，拂动着两人的衣角。他们并肩坐在坡顶，身后隐约传来战友们试穿新衣的喧闹声，身前是沉默而壮阔的、无边无际的草原。

这一刻，仿佛时光倒流，又回到了小时候在村里那个长满狗尾巴草的土坡上，两人常常这样并排坐着，不说话，却有一种无需言语也能彼此理解的默契。

成才用眼角瞥了一眼身旁晃着草杆、望着远方的许三多，心里暗自嘀咕：这个呆子，骨子里还是那个呆子，认死理，念旧情。就是好像……在部队这块铁砧上，被捶打着，真的悄悄长大了，长得有点让他……刮目相看了。就像他现在也和以前也不一样了。

次日清晨，两个连队负重越野回来，伍六一和甘小宁就已经吭哧吭哧地扛着那台老旧的“蝴蝶牌”缝纫机，深一脚浅一脚地朝着五班宿舍正对着的那片平整的石灰土广场走去。

狂风毫无章法地卷着细砂和尘土，狠狠打在冰凉的金属机身上，发出令人牙酸的“沙沙”摩擦声。

甘小宁缩着脖子，眯缝着眼睛，嘴里不住地嘟囔抱怨：“这鬼地方的风，跟他娘的长了眼睛似的，专往人眼珠子里面钻，迷得人啥也看不见！”

伍六一没接他的牢骚，他那张棱角分明的脸上没什么表情，只是沉默地调整了一下肩膀承受重量的位置，步伐沉稳地将缝纫机稳稳当当地放在了广场一侧库房的前面。

他的动作干净利落，“动作快点卸肩，仔细着点，别让风把沙子灌进机器传动轴里。”他声音不高，却带着不容置疑的指令意味。

此时，钢七连的战士们已经按照班长指挥，搬着自己的小马扎，在朝阳勉强能照到的一片区域坐成了整齐的队列。每个人腿上，都整齐地放着自己那件草绿色的军大衣，以及昨天许三多缝制好的、蓬松柔软的羊皮内胆。