他想队长了。

不是模糊的想念，而是异常清晰的画面和声音。

他想起了在老A，那间总是弥漫着淡淡烟味和咖啡香、堆满各种地图和沙盘推演作业的帐篷里。

队长叼着烟，没点燃，就那么在嘴角斜挂着，吊儿郎当地靠在椅背上，手里拿着他写的第一份简陋到可笑的战术教案，用红笔圈圈点点，嘴里说着：

“三多，带兵，尤其是带好兵，不是你有多大本事，一股脑全压给他们。

你得蹲下来，趴下来，甚至躺下来，用他们的视角，看看你指的那条路，他们脚底板磨得起泡不？

前面的沟坎，他们蹦得过去不？

光你在前面跑得欢，后面人掉坑里了，那叫带队吗？

那叫抛弃。”

他想起了某次大型跨区对抗演习前夜，队长带着他爬上指挥部所在的山头，远处，敌我双方的模拟交战区域灯火明灭，隐约传来炮火轰鸣。

队长指着那片沸腾的夜色，声音在风里显得格外清晰，也格外深沉：

“看见没？那就是战场，未来的，也是现在的。

三多，你有这个潜质，我看得见。但潜质就像好钢，得会淬火，会打磨，更得会用。

别把你的本事藏着掖着，那叫浪费；但也别拿着你的本事，把兵往死里逼，那叫蠢。

你得让他们觉得，跟着你学，有用——今天学了，明天训练就能少吃亏；

今年练了，将来上了真战场就能多份活命的把握、多份打赢的本钱。

有了‘有用’和‘奔头’，他们才会自己咬着牙跟你往上冲。”

他还想起了更久远一些的时候，一次高强度的境外模拟任务归来，所有人都筋疲力尽，他因为一个战术细节处理得到队长默许的表扬，独自在装备室擦枪。

队长不知何时晃荡进来，扔给他一罐冰镇饮料，自己靠在门框上，看着他熟练的动作，忽然笑了笑，那笑容里少了平时的戏谑，多了些罕见的、直白的期许，

他拍了拍许三多的肩膀，说：“三多，你小子……是块真能成大事的料。”