他说的，是此刻毋庸置疑的现实。

然而，这句话落音的瞬间，旁边的史今，却像是被一道闪电劈中！

所有的线索——许三多那些关于“别丢下我”的哭喊，那些看到战友就崩溃的恐惧，那些对“失去”近乎病态的执着，那些远超年龄的沉稳下深藏的惶惑……

在这一刻，被许三多这几句颠三倒四、却细节惊人的“胡话”，串联了起来，指向了一个令人心碎的可能性。

那不是一个简单的噩梦。

那可能是一段真实发生过的、被许三多独自咀嚼了无数遍的“记忆”。

一段关于“失去”和“坚守”到极致的、孤独的岁月。

眼泪再也无法抑制，如同断了线的珠子，从史今通红的眼眶里汹涌而出。

他猛地别过头，用手死死捂住自己的嘴，将几乎冲口而出的哽咽死死堵在喉咙里，肩膀无法控制地剧烈颤抖起来。

他心疼，疼得五脏六腑都绞在了一起。

许三多似乎真的没有听见高城的话，或者说，他听见了，但那声音无法穿透他此刻构筑的精神壁垒。他依旧沉浸在自己的叙述里，声音里的绝望几乎要满溢出来：

“连长……我顶不住了……真的顶不住了……”

他重复着，像在忏悔，又像在求救：

“就剩下我一个人……我闭上眼睛，周围都是你们的声音，都是你们的模样……可我一睁开眼……还是只有我一个人……空荡荡的……连个说话的人都没有……”

高城的手，不知何时已经从他肩膀上滑落，叉在了自己腰间。

他指节攥得“咯咯”作响，手背上青筋毕露。他的喉结上下剧烈滚动，胸口剧烈起伏，仿佛有一团炽热的、憋闷的火在那里燃烧，烧得他口干舌燥，烧得他眼睛发涩。

此时此刻，他无比渴望能抽上一口烟，狠狠地、深深地吸上一口，用那辛辣的尼古丁，来压住心底那股翻江倒海般的、混合着震惊、心疼、愤怒和无力感的复杂情绪。