绝背着绾绾，走在洛川村外的土路上。

脚步不快，但很稳。

背上的绾绾，几乎感觉不到颠簸。

只有感受到，他后背传来的心跳声。

夕阳西下。

橘红色的光，从西边斜斜地照过来。

将两人的影子，在土路上拉得很长。

路两旁是大片大片的麦田，麦穗已经泛黄。

在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响。

金灿灿的光镀在麦浪上，仿佛将整个天地，都染成了暖烘烘的金色。

“哥。”

绾绾在绝的后背上，轻声道。

她将下巴搁在绝的肩头，目光落在远处的麦田上。

“你……”

绾绾轻声问道，但又有点迟疑。

她其实想问很多。

想问哥这些年去了哪里，想问哥为什么戴着面具，想问哥为什么会……

可话到嘴边，却又不知该从何问起。

而绝似乎感应到了什么。

“趴着，别说话。”

他沉声道，声音透过面具传出来，带着一种冷硬。

“哦……”

绾绾失望地应了一声，乖乖地将脸贴回他的后背。

她趴了一会，似乎有点无聊。

眼睛开始，四处乱看。

她望向路旁的麦田。

夕阳的光越来越斜，颜色也越来越深。

从橘红渐渐变成暗金，最后染上了一抹紫红。

麦浪在风中起伏，像一片金色的海洋。

远处有归巢的鸟雀掠过天际，留下一串细碎的鸣叫。

更远的地方，炊烟从某个村落的屋顶袅袅升起，在暮色中缓缓散开。

“好美……”

她忍不住轻声道。

声音很轻，更像是在自言自语。

可随即，那声赞叹，很快又变成了失落。

她想起了胡老汉夫妇。

想起了他们坐在院中，石凳上拌嘴的样子。

想起了秦月择菜时，低垂的白发。

想起了胡老汉讲往事时，眼中流淌的温柔。

想起了大黄趴在窝里，竖起耳朵听外面动静的模样。

想起了那碗已经凉了的菜粥，和那碟咸得发苦的咸菜。

想起了老汉最后那声嘶哑的“小心”。

然后……

是冲天而起的火焰。

是瞬间化作焦炭的身影。

是再也回不去的、那个简陋却温暖的土坯小院。

绾绾的眼眶瞬间红了。