抽个屁！王庆瑞从兜里掏出几片消炎药，把药吃了，我亲自押你回宿舍。

走廊的声控灯忽明忽暗。铁路走得慢，右腿的旧伤在雨天总是疼得厉害。王庆瑞突然在他面前蹲下：上来。

滚蛋。

别废话！

最终铁路还是趴上了那个宽阔的后背。就像很多年前那个烈日灼烧的下午，新兵连的障碍场上，十八岁的王庆瑞也是这样背着他，迷彩服被汗水浸得能拧出水来。

雨点敲打着走廊的玻璃窗。王庆瑞走得很稳，突然低声说：老铁，这次行动你别去。感觉背上的人要挣扎，他收紧手臂：算我求你。

铁路的下巴抵在他肩胛骨上，很久才了一声。但王庆瑞知道，这个承诺跟当年新兵连的我保证不逞强一样不可信。

宿舍门关上的瞬间，铁路的声音从缝隙里漏出来：老王...班长那仇，必须得报。

王庆瑞站在雨里点燃两支烟，一支塞进门缝，一支自己狠狠吸了一口。烟头的红光在夜色里明灭，像永远无法愈合的旧伤。

宿舍里没开灯，只有窗外的路灯透过雨帘洒进来一点昏黄的光。铁路靠在床头，烟头的红光在黑暗中忽明忽暗。王庆瑞坐在床边的椅子上，两人之间烟雾缭绕。

还记得第一次见班长那天吗？王庆瑞突然开口，声音像是从很远的地方传来。

铁路吐出一口烟，眯起眼睛。记忆像被雨水打湿的老照片，渐渐显影——

1979年早春，边境的晨雾里带着硝烟味。两个刚满十八岁的新兵蛋子，在炮火中与大部队失散，跌跌撞撞闯进一片雷区。王庆瑞的腿被弹片划伤，铁路架着他，每走一步都能听见地下诡谲的声。

操...要交代在这儿了...王庆瑞当时骂骂咧咧的，声音却在发抖。