他沉默了几秒，喉结上下滚动了一下，像是在艰难地消化这个突如其来的、好得不像真的提议。

最终，他才从喉咙里挤出两个极轻的字，声音里带着一丝不易察觉的、因惊喜而微颤的雀跃，还有那藏不住的、被完全纵容后的柔软依赖：“……走吧。”

成才笑了，那笑容如同此刻正午的阳光，明亮而温暖。

他伸出手，指尖轻轻勾住了铁路的手腕。

铁路的手腕骨骼分明，皮肤温热，在成才微凉的指尖触碰下，几不可察地轻轻蜷缩了一下，

却没有躲开，反而像是某种无意识的回应，也极轻地回勾了一下成才的手指，然后才松开，顺从地跟着他起身，从摇椅上站起来。

正午的阳光将两人的影子投射在青砖地上，拉得很长，几乎完全重叠在一起，暖融融的，透着一种无声的亲密。

里屋的炕，被正午炽热的阳光晒了大半日，炕面暖烘烘的，隔着薄薄的褥子也能感受到那股令人昏昏欲睡的温热。

薄被是才换洗过的，带着阳光晒过后独有的、干燥蓬松的气息。

成才先躺了下来，选择了靠里的位置，侧身对着炕沿，闭上眼睛。他的呼吸很快调整得绵长而平稳，胸膛规律地起伏，仿佛真的陷入了深沉的睡眠。

铁路躺在他身侧，身体却僵硬得像一块木板。

他紧闭着眼睛，试图模仿入睡的状态，可那浓密纤长的睫毛却不受控制地微微颤动着，泄露了他内心的不平静。

他垂在身侧的手指悄悄攥紧了被角，力道大得指节都泛出了白色。

所有的感官却全开到了极致，尤其是耳朵，如同最精密的雷达，仔细捕捉着身边人每一丝细微的声响——那悠长的呼吸，那偶尔无意识的一声轻咂，那衣料与炕席摩擦发出的、几乎听不见的窸窣。