你不画，我帮你画！你说，我来记！尺寸、参数、要点，一样一样来，咱们把它变成标准的、可复制的技术资料，行不行？”

他说着，手忙脚乱地从自己中山装的上口袋里掏出一个皮质封面的厚笔记本，又从胸前的口袋拔出一支老旧的英雄牌钢笔，迅速翻开到空白页，

笔尖悬在纸上，手指因为急切而微微颤抖，眼神紧紧盯着张胜寒，充满了不容拒绝的期待和科研工作者对技术规范化的执着。

就在这时，旁边传来一声低低的、带着明显笑意的轻咳。

铁路不知何时又走了过来，站到了张胜寒身侧稍后的位置，既像是一种无声的支持站位，又保持着恰好的距离。

他脸上带着温和的笑意，先是对着张胜寒几不可察地眨了下眼——那眼神里满是“看吧，我就知道会这样”的了解和纵容——然后才转向急赤白脸的王所长，语气沉稳地打圆场：

“王所长，您先别急。小寒她做事有自己的习惯和节奏，图纸这事儿，她不是说谎或者藏着掖着，她是真觉得没必要，也嫌麻烦。”

他顿了顿，声音放得更缓和了些，带着一种斡旋的智慧，“这样，您看行不行：您需要哪些部分的数据和结构要点，我来帮您问，帮您整理。

小寒她……嗯，报数据很快，有时候可能顾不上细节解释，我在旁边听着，帮您捋顺，咱们一起把这份重要的技术资料完善起来。都是为了部队建设嘛。”

铁路这番话，既体谅了王所长的迫切心情和对流程的坚持，又完全维护了张胜寒的行事方式，还主动承担了沟通协调的麻烦角色，分寸拿捏得极好，显露出他远超年龄的沉稳与周全。