离开天方的时候，沈映月的手腕上还是四根线。阿依莎的血染红了第四根。但在上船之前，阿依莎叫住了她。

“你手腕上的线，要再加一根。”

“加谁的？”

“加你自己的。”阿依莎说，“你替你爹等，替你娘等，替我等，替林远等。你忘了替自己等。你手腕上四根线，没有一根是你自己的。你把自己的等，漏掉了。”

沈映月低头看手腕。四根线。四滴血。没有一滴是她自己的。她等的人太多了。最后把自己等丢了。

“我自己的怎么加？”她问。

“用你的血。”阿依莎说，“你自己的血。你身上最热的那滴。不是指尖的血。不是针尖的血。是心口的血。心头血最热。等的人，要用最热的血。因为等是凉的。要拿血来温。”

沈映月的手停在心口。她抬头看阿依莎。阿依莎从怀里取出一样东西——一根极细的红线。线和沈映月手腕上的一模一样。

“我娘留给我的。”阿依莎说，“她说——‘这是你爹的船队从天方带回来的。波斯红线。朱砂染的。等你等到了人，就把线给他。告诉他，这线能缝住等。缝住了，就不会再散。’”

沈映月接过线。线很细。轻得像没有重量。但捏在手里，有极轻微的暖。像还带着阿依莎的体温。

“缝住等？”她问。

“缝住等。”阿依莎说，“把两个人的影子缝在一起。你不等他了，他也在。他不在，影子在。影子在，等就不散。”

沈映月把红线系在左手腕上。第五根。她自己的。她没有用刀尖刺心口。她只是把手按在心口，停了三息。然后她把手指按在第五根线上。指腹上，慢慢渗出一滴血。极淡。极红。像从心里蒸发出来的一滴露。

“我的等，上线了。”她说。

阿依莎笑了。那笑很轻，像海风把橄榄叶吹得翻了一面。她伸手，把沈映月手腕上的五根线一根一根抚摸过去。摸到第五根的时候，她停住了。

“你等的人，会回来的。”她说，“你有五根线。四根是别人的。一根是你自己的。自己的线最细。但最细的线，勒得最深。深到骨头里。深到等的人走了，线还在。线在，人就会回来。”

沈映月转头看海。海面上什么都没有。但远处有白帆。是来接他们的船。船上站着一个穿灰袍的人。是沈怀瑾。

不。是一个影子。一个被海风吹斜的影子。沈映月知道，那是她的幻觉。她爹还在鸡足山。可她的眼睛在等。等得久了，看什么都像归人。

“走吧。”她轻声说。

阿依莎站在岸上。没有上船。她说她要去旧港。往西南走。走陆路。沈映月说可以一起走。阿依莎摇了摇头。

“你走海。我走陆。”她说，“海快，陆慢。你先到鸡足山。我后到旧港。我们在不同的路上等。最后在鸡足山见。”

“你什么时候来？”

“等我数完三遍月亮。”阿依莎说，“我在旧港撒完土。看完海。然后去鸡足山。等我到了，你把我的小指骨埋进橄榄树根底下。等树根吸了骨头的味道，你爹的锁链就软了。锁链软了，你就能把他放出来。”