草原上的风裹挟着沙砾和草籽，在两人脚边打着旋。李梦的作训服下摆被吹得猎猎作响，他故意放慢脚步，靴子碾过一丛干枯的骆驼刺，发出清脆的断裂声。

刚才在车上往外瞅了没有？李梦突然开口，声音干巴巴的，像在审讯。

许三多的目光越过起伏的地平线，那里有朵孤云正在湛蓝的天幕上缓缓融化。一直有瞅。

他深吸一口气，草汁与泥土的气息灌满肺叶，这是记忆中的味道。一只草原雕在高空盘旋，投下的影子掠过他的脸庞。

李梦用脚尖踢飞一块碎石：那你就已经熟悉战备环境了。从新兵连来这跑了几个钟头？

四小时五十四分钟。许三多的回答精确得像在报靶。他的睫毛上沾着细小的沙粒，在夕阳下闪着金粉般的光。

李梦突然站定，作训靴在沙地上碾出两个浅坑。那你也熟悉地理位置了。他转身时带起一阵风，嗯，这就完了，咱们回去。

许三多没动。他的视线黏在远处一道蜿蜒的干河床上，那里有他曾经和战友们挖的掩体。我好像还没熟悉呢。声音很轻，却像颗石子投入平静的湖面。

李梦的眉毛挑得能挂住水壶。他顺着许三多的目光望去，除了荒草还是荒草。有什么好熟悉的？他掏掏耳朵，四间东倒西歪屋，五个...突然改口，不，你不够格...四个千锤百炼人。

暮色开始浸染草原，远处的岗哨塔像根插在大地上的锈铁钉。

李梦突然来了表演欲，他张开双臂，作训服像面破旗般鼓荡：本班说远不远，说近不近，离团部五小时车程，补给车三天一趟，卸下给养、信件及其他——主要是我订的《小说月报》。他弯腰抓起把沙土，看它们从指缝漏下，地下四通八达，各路自动化管道及油泵齐备...