成才起身，想去堂屋倒杯温水，润一润自己因焦虑而发干的喉咙，也顺便给铁路备着。

他动作已经放得极轻，几乎是挪动着离开炕沿。可就在他脚尖刚沾地、身体重心移开的瞬间，身侧的人猛地睁开了眼睛。

那双总是锐利或沉静的眼睛，此刻被高烧蒸腾得水汽氤氲，浓密的睫毛上还挂着未干的泪珠（或许是梦魇，或许是生理性的）。

喉咙里溢出的不是清晰的语句，而是细碎的、仿佛从心肺深处挤压出来的哽咽，声音哑得几乎不成调，

带着一种溺水之人抓住浮木般的绝望：“成才……别……别走……好吗？” 眼泪毫无征兆地顺着眼角滚落，砸在深色的被褥上，迅速晕开一小片深色的湿痕。

那模样，哪里还有半分铁路大队长平日里的冷硬果决？分明是个受尽委屈、惶恐不安到了极点的孩子。

成才心头像是被一只无形的手狠狠揪了一把，所有因连日疲惫和之前积郁而生出的些许不耐，瞬间消散得无影无踪。

他几乎是立刻折返回炕边，重新躺下，伸出手臂，不由分说地将那个颤抖的身躯紧紧揽进自己怀里。

掌心贴着他因高热而汗湿的后背，一下下，极轻极缓地摩挲着，试图传递一些安稳的力量。声音放得又低又柔，带着不容置疑的承诺：“我不走，不走，哪儿也不去，就在这儿陪着你。”

怀里紧绷的身体，在他的安抚和切实的拥抱中，一点点放松下来，重新瘫软地偎着他。

可那细弱的抽泣声却并未立刻停止，依旧断断续续，如同受伤小兽的呜咽，听得人心里发酸。

成才垂眸，看着铁路烧得通红却异常苍白的脸颊，看着那干裂起皮的嘴唇，还有那只裹着纱布

、因炎症和之前的淋雨而依旧微微泛着不健康红肿的左臂……心底那股名为心疼的浪潮，一阵猛过一阵地翻涌上来，几乎要将他淹没。

之前那憋了半年、自以为坚不可摧的怒气，在这具脆弱不堪的病体面前，被冲击得七零八落，连一丝残渣都找不到了。