唐豆则守在桌边整理零件，把电阻、电容按阻值排得整整齐齐，偶尔捡张掉在地上的草稿纸，上面的驻波比计算公式看得他眼花缭乱，却不敢多问一个字。

张胜寒的烦躁，是从找一枚精密瓷片电容开始的。

她要做信号滤波器，需要 220pF 的瓷片电容，营里翻遍了也只有碳膜电容，偏差大得离谱，只能用三个不同阻值的串联凑数。

捏着那几枚掉漆的碳膜电容，她眉骨突突地跳 —— 张家数百年的家底，倒斗时的机关盒里，

连齿轮都能精准到丝米，琉璃透镜能测星象方位，铜制触片磨得光亮如新，何曾受过这样的窘迫？

别说精密仪器，现在连个数字万用表都没有，唯一的指针表跳针跳得厉害，

测个电阻要反复测三次取平均值；焊锡要省着用，绘图纸是糙得硌笔的毛边纸，画细线条时墨水晕开，她得用铅笔反复描，描得指节泛白。

“操。”

她低声骂了一句，声音不大，却让整个厂房的空气瞬间凝固。

宁伟的手顿在漆包线上，唐豆捏着草稿纸的指尖都在抖，两人对视一眼，谁都不敢动。

倒是门帘被轻轻掀开，铁路端着一碗凉白开进来了，手里还攥着半块白面馒头 —— 他托炊事班特意蒸的，知道她不爱吃部队的玉米面窝头。

他没提那句骂声，只是轻手轻脚地把碗放在桌边，捡起被张胜寒扒拉到地上的电容，用干净的抹布擦了擦，

按阻值排好，又把那支断了芯的铅笔捡起来，从兜里掏出削笔刀，飞快地削出尖尖的笔芯，放在她手边。

全程一句话没说，只是用眼神示意宁伟和唐豆先出去。

两人如蒙大赦，弓着腰退出门，关帘布时都不敢发出声响，只听见厂房里传来铅笔划过纸张的轻响，比刚才柔和了些。

铁路就站在桌边，看着她伏案演算，眼里的心疼藏都藏不住。