张胜寒抬眼，对上他的目光。她脸上依旧没什么表情，只是几不可查地轻轻颔首。随即，她伸手拍他的肩。

铁路立刻给油箱加满油，欢呼一声，长腿一跨便稳稳坐上了摩托车。他拧动钥匙，按下启动钮，发动机发出一声低沉而有力的咆哮，随即稳定在均匀有力的怠速声浪中。

他轻给油门，摩托车瞬间如猎豹般蹿了出去，惊得门口的新兵们连忙闪开，随即爆发出更大的欢呼。

摩托车在厂房外的空地上划出矫健的弧线，加速、转弯、急停，粗粝的轮胎抓地力极佳，减震系统从容地吞吐着地面的起伏。

边境黄昏的风吹起铁路的衣角，他脸上是全然释放的畅快与昂扬。不一会儿，他一个利落的甩尾，将车稳稳停回张胜寒面前，发动机还在低沉地轰鸣着。

他几乎是跳下车，大步冲到张胜寒面前。巨大的喜悦冲垮了惯常的稳重，他张开手臂，似乎想拥抱，又在最后一刻想起场合，动作硬生生转为双手用力握住她的肩膀，

手指因为激动而收得很紧，声音带着颤：“小寒！太棒了！马力足，响应快，越野能力绝对强！比我见过、骑过的所有同类车都好！完美！真的完美！”

张胜寒被他握得身形微顿。她没挣脱，反而抬起手，不是回应拥抱，而是用拇指指腹，自然地、轻轻地擦过他因为疾驰而溅到脸颊上的一小块几乎看不见的泥点。

这个动作做得如此顺手，如此理所当然，仿佛做过千百遍。她的眼神落在他因兴奋而亮得惊人的眼睛上，那里面的冰封彻底化开，泻出的是一片深邃而柔和。

“嗯。”她只应了一声，音调平平，可那微微弯起的嘴角，和指尖残留的、对他皮肤温度的感知，已诉说了所有未言的嘉许。

旁边的王国安看得眼睛发红，心里那点羡慕像泡在醋缸里。

他酸溜溜地蹭过来，语气努力带上讨好：“张胜寒同志，你看，铁连长的坐骑都这么威风了……那咱们这些眼巴巴看着的，是不是也能……排个队？”