高城见过兵受伤、见过兵受挫、见过兵委屈，却从没见过许三多这样，连睡梦里都卸不下防备，连潜意识里都藏着化不开的痛苦。

心底翻涌着复杂的情绪，有心痛，有身为连长对士兵沉甸甸的责任感，还有一种陌生的、想要去保护的冲动。

他犹豫了片刻，终究还是抬起手，有些笨拙地、轻轻拍了拍许三多那因为哭泣而微微抽动的肩膀。

开口时，他的声音是罕见的低沉，褪去了所有惯常的急躁与火气，带着一种他自己都未察觉的沙哑与温柔：“许三多，好好睡。”

他顿了顿，每个字都说得很慢，很清晰，仿佛在做一个庄严的承诺，“有我在，有钢七连在。没人能让你一个人。七连，不会散。我们，也不会走。”

高城粗糙的手掌下意识地探向许三多的额头。指尖触到的皮肤一片滚烫，那热度让他心里猛地一沉。

“我靠！”他眉头瞬间拧紧，声音因为急躁和熬夜而更显沙哑，“怎么又烧上来了？这小子跟发烧有仇是吧？没完没了了！”

他缩回手，在裤缝上蹭了蹭并不存在的汗，焦躁地在床尾那点狭窄的空地来回踱了两步，脚步放得很轻，眼神却死死锁在许三多烧得通红的脸上，

“史今，要不……再去把军医薅起来看看？这烧退了又起，别真烧出点啥毛病来！”

这一宿，许三多一会儿哭一会儿哼，体温也跟过山车似的，高城的心就跟着悬了一宿。

史今没立刻接话。

他正小心地将一块浸过凉水的毛巾敷在许三多额前。

他的动作很稳，手轻轻按压着毛巾，让凉意更均匀地渗透。

他的眼眶下有着明显的青黑，眼角还残留着泪痕干涸的痕迹，显然也是一夜未合眼。听到高城的话，

他先是用指腹极轻地抹去许三多眼尾新渗出的一点湿意，然后才缓缓抬眼。

“连长，没事。”史今的声音不高，带着熬夜后的微哑，却有种奇异的安定力量，

“他这不是身子骨的事。是心里头压的东西太多、太沉了，昨晚那一场……算是都倒出来了。这股火发出来，烧过去，心里头松快了，病才能好利索。”

他顿了顿，目光重新落回许三多脸上，那里有不加掩饰的心疼，但也有一丝如释重负，